宮崎には、国が天然記念物に指定した木が四本ある。いずれも中心部にはない。市は2006年と2010年に隣接する三つの町を合併したため、その境界はいま、旧薩摩街道沿いのイチョウから日南海岸のアコウまで40キロにわたり、木はその全域に散らばっている。まとめているのは、木が立つ土地のほうだ。どれも神社の境内にあり、いくつかは千年以上前の創建で、その後一度も切り開かれていない。
0 / 8 宮崎で訪れた数コレクションをすべて見る

イチョウ(Ginkgo biloba) · 300-800年 · Sarukawa, Takaoka
薩摩の殿様たちは、江戸へ向かう道すがらこの木のわきを通った。旧高岡街道は今の道よりかなり東を走っていて、島津が参勤交代、つまり将軍の都と国もとを往復する強制された行列に使った道である。去川はその道の関所、薩摩と外との境の門だった。イチョウは今の国道から400メートル入った丘のふもと、大淀川の旧い蛇行の内側に立ち、近くに高い木がないので、着くよりずっと前から樹冠が見える。環境庁の調査で幹周り11.2メートル、樹高30メートル、1935年12月から国の天然記念物である。立札は800年とし、植えたのは1227年に没した島津家の祖、島津忠久だとしている。数字の出どころはそこだ。計測ではなく、伝説を算術に直したものである。この木を記録している巨樹データベースは、もっと若く見えるとはっきり書いている。雌株で、幹はまっすぐ、太い枝は少なく、十一月の最後の週に黄金色になる。
クスノキ(Cinnamomum camphora) · 400-900年 · Kiyotake
戦時中、人々はこの木の中に避難した。幹には口のような開口があり、その奥の空洞は七、八畳の部屋の床ほどの広さがある。講談社の天然記念物の調査書は、ここが臨時の防空壕として使われたと記録している。機銃掃射や爆弾に対してそれが役に立ったかどうかは試されなかった。攻撃が来なかったからである。クスノキは船引神社のわきの丘のふもとに立ち、その神社の立札は創建を1087年としていて、木に与えられた900年という樹齢は、二つが同時に始まったという前提でその年を移したものだ。大きな前提であり、そしてこれが唯一の根拠である。測られているのは大きさのほうで、そこに争いはない。環境庁の調査で幹周り13.2メートル、樹高35メートル、国内でも最大級のクスノキに入る。神社は仲哀天皇、神功皇后、その子の応神天皇という八幡の神々を祀っており、木も地元では八幡楠と呼ばれている。1951年6月から国の天然記念物である。この数十年で、着生植物が目に見えて厚くなってきている。
クスノキ(Cinnamomum camphora) · Ose-cho
日本はここで十六本を一度に指定した。瓜生野の八幡神社の境内のクスノキは、一本の個体ではなく林全体として1951年6月に国の天然記念物になり、十六本のうち三本が抜きん出ている。最大の一本は本殿の裏に斜めに立ち、幹周り9.6メートル、樹高25メートル。そちら側の門はたいてい閉まっていて真夏には草が伸びるので、最も人がたどり着かない一本でもある。二本目は二の鳥居の右に立ち、根だけでも見に行く価値がある。広がった台のような根を、下から見上げることになる。三本目は入口の左にあり、太い枝をあまり秩序なく四方へ投げ出している。どの木についても樹齢は公表されていない。神社の立札は八幡の神が737年にここへ勧請されたとしており、それなら境内は千三百年近いことになる。素直に読めば、木より神社のほうが古いということになる。国の天然記念物としては珍しいことに、ここでは木に手を触れられる。柵は何もない。

アコウ(Ficus superba) · 200-300年 · Uchiumi
この境内で国の天然記念物なのは一本だけで、ほとんどの人がそこを取り違える。野島神社は日南海岸の道路沿いにあり、境内のいたるところにアコウが根を塀や岩に流し込んでいて、着いたときの印象は日本のほかのどの社叢とも違う。だからこそ訪れる人は、林全体が保護されていると思い込む。そうではない。1941年10月の指定が対象としているのは、本殿の右に立つ一本だけである。幹周り6.9メートル、樹高15メートル、環境庁は樹齢を200年から300年としている。境内に掲げられた説明図はそのことを正しく書いている。アコウは亜熱帯の絞め殺しイチジクで、ここはその分布の北の端にあたる。この種の国の指定は日本に五件しかなく、うち三件は一本ではなく場所を対象としているので、これは二本の個体のうちの一本になる。まわりのアコウがついでの木ではないことも、言っておく価値がある。それらがない境内に立つ経験はずっと小さなものになるはずで、指定された木は、まわりから切り離された標本というより、荒々しい一群の中で最も荒々しく見える一本である。
ラクウショウ(Taxodium distichum) · 110-150年 · Jingu
これは日本最大のラクウショウで、そしてこの国ではよそ者である。Taxodium distichumはアメリカ南東部の湿地に自生する木で、誰かが持ち込むまでこの国には存在しなかった。だから日本にあるものはすべて人が植えたもので、環境省の巨樹データベースは二つの異なる和名のもとに27本を収めている。この木はその一番である。樹高24メートル、幹周り5メートル、宮崎神宮の表参道の入口近く、入って左側に立つ。葉を落とす針葉樹で、日本では珍しく人を戸惑わせる。自生地の湿地では、幹のまわりの地面から気根と呼ばれる木質のこぶを立ち上げる。樹齢はあいまいで、このページもそうでないふりはしない。県の巨樹百選の立札が1992年に立ったとき100年とされていて、それを繰り上げると今およそ130年になる。この木が立つ神宮は神武天皇を祀っており、記紀によれば神武天皇はこの国から国を興すために発った。そして境内は、街の真ん中にある大きな静かな森である。
クスノキ(Cinnamomum camphora) · Ikime
1870年、政府はこの木を切れと命じ、氏子は米でそれを買い戻した。新しい明治政府の宮崎の役所は、生目神社のクスノキを伐採せよという達しを出した。おそらく材木のためである。この神社を使う人々は、神の思し召しが恐ろしいという理由で嘆願した。伐採は玄米三石八斗、五百キロあまりと引き換えに取り下げられた。そして人々はこの一部始終を石に刻み、木の下に据えた。石は今もそこにある。木を救ったことよりも、その取引が記憶されることを望んだように読める。幹周り8.7メートル、樹高24メートル、社殿に向かって右側にあり、前にイチョウ、左にオガタマノキが立つ。クスノキとオガタマノキはどちらも1973年3月指定の宮崎市の天然記念物である。生目はかつて生きた目という字で書かれ、この神社は古くから目の病で願をかけられてきた。木の樹齢は公表されていない。ご存じの方は、教えてほしい。
クスノキ(Cinnamomum camphora) · Shimanouchi
住所は島之内と言い、ほかのすべてが住吉と言う。この地区はかつてそう呼ばれていて、その名前が駅にも学校にも郵便局にも銀行にも残っているので、まわりの町名が変わったあとも、神社は誰にとっても住吉八幡である。境内には大きなクスノキが二本ある。鳥居の近くの一本は小さいほうで、環境省のデータベースで幹周り5.8メートル。もう一本の8.2メートルは拝殿の左、低い塚の上にあり、地上1.8メートルほどで二本の幹に分かれる。つまり幹周りの数字は、この木をいくらか実際より大きく見せている。見どころは数字ではなく、股の下にある量感のほうだ。社殿側の枝は落とされているので、樹冠は本来の姿より縦長で狭い。それでも重い枝の残りはまだついていて、これは現役の境内に立つこの大きさのクスノキとしては多いほうである。樹齢を記録した者はいない。中学校と保育園のあいだに立つ八メートルのクスノキについて、健康そうに見えるというのは、言っておく価値のあることだ。
クスノキ(Cinnamomum camphora) · 100-200年 · Awakigahara
記紀によれば、日本で最も重要な神のうち三柱が、この木から数百メートルのところで生まれた。江田神社は伊邪那岐と伊邪那美を祀り、その土地は、伊邪那岐が黄泉の国から逃れて身を清めた阿波岐原に比定される場所の一つである。話では、左の目を洗ったときに天照大神が、右の目から月読尊が、鼻から素戔嗚尊が出たという。社殿の裏の森には、今もみそぎ池がある。クスノキは表参道にあり、拝殿に向かって右側、幹周り5.3メートル、樹高15メートル。環境庁は樹齢を100年から200年としていて、クスノキとしては若い。根元の土が流れて根の上部がむき出しになり、そのうちの一本に、長年の手で撫でられて滑らかに光る丸いこぶがある。なぜ人が触るのかを説明する立札はない。日本では木に母乳を願う風習があり、この神社の古い地元の呼び名は母を敬う意味だったので、推測はできる。そしてそれは推測のままである。