大王杉（屋久島）

屋久島で知られているかぎり最大の杉は、しばらくのあいだこの木だった。のちに縄文杉が見つかって名づけられ、大王杉は二番手に下がった。ただしその降格は、真下に立つ人には少しも感じられない。環境省の計測で胸高周囲11.1メートル、樹高24.7メートル。島の内陸、標高およそ1200メートルの斜面に立っている。小さな部屋ほどの幅がある幹だ。 樹齢について、同じ環境省は3000年以上としている。年輪を数えた結果ではなく、国自身の大まかな推定である。そして言い回しが肝心で、これは下限であって上限ではない。ここに3000年立ってきた杉は、日本について何かが書き記されるより前から、すでに古かったことになる。 たどり着く手間は、支払う代償であると同時に、この木を訪ねる理由のほとんどでもある。世界自然遺産の核心地域にあり、縄文杉へ向かう登山道の脇に立っている。荒川登山口から旧トロッコ道をおよそ4時間、そこからさらに山道を45分ほど登る。繁忙期は登山口まで自家用車で入れないので、一日は予約した登山バスから始まる。あとは歩くだけである。 柵もなければ料金もない。道は標識をひとつ添えて、この木のわきを通り過ぎるだけだ。そこまでの4時間、目に入るものはどれも杉だった。そしてそのどれもが、この木ではなかった。