Le Figuier du square Georges-Cain

Un figuier n'a rien à faire à dix mètres de haut, en plein vent, à Paris. Ficus carica est une espèce méditerranéenne, rabattue par les hivers rudes et d'ordinaire palissée contre un mur chaud sous cette latitude, et celui-ci porte un tronc de 145 centimètres de circonférence avec le ciel pour seul abri. Cette taille à cette exposition explique l'essentiel de son classement en arbre remarquable. Personne n'a noté sa date de plantation. Tous les récits reprennent la même formule sans date, plus de cent ans, et le registre le classe sans indiquer d'année : la position honnête est qu'il est vieux et que personne n'a écrit à quel point. Le sol est mieux documenté que l'arbre qui s'y tient. Le square Georges-Cain a été aménagé en 1923 comme dépôt à ciel ouvert du musée Carnavalet voisin, et frontons, colonnes, fragments sculptés et statues arrachés à des immeubles parisiens démolis reposent parmi les plantations, dont un bronze d'Aristide Maillol. Avant tout cela, ces îlots étaient des jardins maraîchers, la culture Sainte-Catherine qui nourrissait la ville médiévale. Les figuiers vivent moins longtemps que presque tout le reste de cette liste et supportent bien moins le gel. Celui-ci a passé des décennies à gagner cet argument dans un square clos qui reste plus chaud que la rue, ce qui est le tour discret de l'endroit et sans doute la raison de sa présence.