Le Ptérocaryer du square Louise-Michel

Il y a deux ptérocaryers du Caucase dans ce square et un seul a une date de naissance. Le registre les liste tous les deux, à soixante mètres l'un de l'autre, à 371 et 416 centimètres de circonférence. Le récit publié du jardin décrit un ptérocaryer de 3,60 mètres planté en 1899, ce qui correspond de près au plus petit des deux et pas du tout au plus grand : la date reste donc ici, sur cet arbre, et le plus gros n'a pas d'âge plutôt qu'un âge emprunté. Les hauteurs s'alignent moins bien. Ce même récit donne vingt mètres à son ptérocaryer ; le registre en mesure aujourd'hui 26 sur celui-ci. Des années de croissance l'expliqueraient, et le fait que le récit ait décrit l'autre arbre depuis le début aussi, et rien de disponible ne tranche. Ce qui ne se discute pas, c'est ce qui arrive en plein été. Des chaînes de fruits ailés vert pâle pendent à la verticale au bout des rameaux, longues, étroites, sans équivalent sur cette colline, et sur un houppier de cette taille il y en a des centaines à la fois. Venez en février et vous passeriez devant sans un second regard. Il est entré en terre en 1899, un an avant que le funiculaire ne commence à hisser les visiteurs sur la pente à côté de lui, et il passe depuis chaque été à balancer ses chaînes de graines au-dessus de gens trop occupés à monter pour regarder de côté.